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Sa vie est un roman. Pham Van

Nhân, huit longs métrages à son ac-

tif, aurait pu en faire un film. Dans

son jardin asiatique, entre les arô-

mes et les nénuphars de la pièce

d’eau, cet homme de 89 ans, un peu

fantasque, étonnamment actif,égrè-

ne, au son d’un filet d’eau, l’aventu-

re peu ordinaire qui l’a conduit de

Dong Nac, son petit village à 10 km

d’Hanoï, jusqu’en France.

Des regrets ? Aucun. "À tout mal-
heur, quelque chose est bon", répè-

te-t-il, philosophe, à chaque épiso-

de difficile.

"J’avais 19 ans, raconte-t-il,

j’étais étudiant, mais j’ai appris que
l’administration coloniale recrutait
des interprètes. Dans mon pays, je
n’avais aucun avenir. La France
m’attirait beaucoup, on nous par-
lait si bien du jardin du Luxem-
bourg." Dernier fils d’une famille de

10 enfants, il ne dit rien à ses pa-

rents. "J’avais chargé un de mes ne-
veux de les prévenir après mon dé-
part."
En guise du jardin du Luxembourg,

c’est le port de Marseille qui attend

P h a m V a n N h â n , m a t r i c u l e

Z.Tw605. "Après un séjour en qua-
rantaine, un cas de méningite
s’était déclaré dans le convoi , nous
avons eu un mois de bateau." Pham

Van Nhân ne se plaint pas. "Le méde-
cin m’a désigné comme infirmier.
J’ai eu droit à une cabine." Entassés

sur des châlits superposés, "ceux qui
avaient été embarqués de force
avaient quitté femme et enfants. Ils
étaient malades et très malheu-
reux".
De la France, ils ne verront rien.

"On nous a mis dans un camp et on a
fait des groupes. La plupart sont par-
tis travailler dans des poudreries,
des arsenaux." Lui est envoyé près

de Saint-Chamond (Loire), dans une

fabrique d’ailes d’avions. "Je tradui-
sais les ordres donnés aux ouvriers",

explique-t-il.

À l’heure de la débâcle, les Indochi-

nois sont regroupés dans la zone

Sud. "Il faisait très froid. Mon denti-
frice était gelé." L’ingénieux Pham

se fabrique un chauffage avec une

lampe électrique. "Je la laissais allu-
mée toute la nuit pour me tenir
chaud." Des troubles éclatent dans

le camp. "Les gardiens prenaient
nos rations qui étaient meilleures
que les leurs." Les uns sont envoyés

dans les Salins ou à cultiver le riz en

Camargue.

Les autres à couper du bois. Lui, tou-

jours au service de la MOI (Main

d’œuvre indigène) passe par Vichy,

puis Paris. Mais, quand il raconte ce

qui se passe dans les camps, "on me
menace de sanction disciplinaire". Il

s’enfuit.

À la libération, cet homme d’une in-

satiable curiosité, qui a appris la

photo, travaille auprès des Améri-

cains. "Quand Ho Chi Minh est venu
en France, en 1946, j’ai participé au
tournage du film." Il en fera son mé-

tier. Des documentaires, d’abord,

sur la vie des étudiants vietnamiens

en France, mais aussi sur des opéra-

tions à cœur ouvert. "Et la première
reconstruction faciale", se sou-

vient-il avec fierté. Ce n’est qu’en

1957 qu’il retourne dans son pays.

"Je cherchais des décors qu’il n’y
avait pas en France." Pour la premiè-

re fois, il revoit ses parents. "Jusqu’à
la fin de la guerre, ils ont cru que
j’étais mort." Il y reste quelques an-

nées, monte un laboratoire pour

films. Mais, en 1965, craignant que

les communistes s’emparent de tout

le pays, il rentre en France.

Dans sa maison, à la Grande-Mot-

te, tout rappelle le Vietnam.

"Là-bas ou ici, ça ne change rien, je
m’adapte", dit Pham Van Nhân, le

sage. Jamais nostalgique. "À tout
malheur quelque chose est bon", ré-

pète-t-il encore. L’œil mali-

cieux. 3
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LE TÉMOIGNAGE

Chercheur à l’Institut de recherche sur le Sud-Est asiatique à

l’Université de Provence, Alain Guillemin est un spécialiste de

l’immigration vietnamienne.

Pourquoi n’a-t-on jamais parlé de ces travailleurs forcés?
Parce que ça fait partie de la mémoire coloniale. À l'exception

des interprètes, volontaires, ces travailleurs ont été recrutés

après une véritable chasse à l’homme. Ils dépendaient du code

de l’indigénat et il en est des travailleurs comme des soldats : on

ne voulait pas les payer. D’ailleurs, aucune pension ne leur est

versée. Par ailleurs, le Vietnam n’était pas une colonie de peuple-

ment. En 1939, il n'y avait que 60 000 Français rassemblés dans

deux ou trois villes. Enfin, à la différence de la guerre d’Algérie,

celle d’Indochine n’a concerné que peu de familles françaises car

seuls les engagés partaient. Très vite cette guerre, lointaine, a été

mal vue et tout ce qui a eu trait à cette région a été occulté.

Marseille est, dites-vous, la deuxième ville française au niveau
de l’accueil des Vietnamiens...

Il y a eu plusieurs vagues d’immigration, mais deux sont plus

importantes. L’une se situe entre 1930 et 1950. Mille à deux mil-

le marins sont restés en France. Ils ont créé les premiers restau-

rants à Lyon et à Marseille. La deuxième, c’est celle des boat peo-

ple, dans les années 70/80. Actuellement, il y a, dit-on, entre

10000 et 12 000 Vietnamiens à Marseille. Je pense qu’ils sont

35000.

Qu’est-ce qui caractérise cette immigration?
Ils gardent un fort attachement à leur pays. Dès qu’ils n’y ont

plus été interdits, tous y sont retournés. La solidarité familiale

reste aussi très forte. En revanche, la langue se perd. La deuxiè-

meou troisième génération parle le vietnamien, mais a du mal à

le lire. Ce qui est très significatif, aussi, de cette société confucéen-

ne, où l’apprentissage et le savoir sont très importants, c’est l’in-

vestissement dans les études, avec de belles réussites à la clé. 3
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"JERÊVAISDE LA FRANCE, ONEN PARLAIT SI BIEN"

L'ANALYSE

0De gauche à droite: camp de prisonniers allemands en Bretagne, où se trouvaient des travailleurs indochinois - Thiêu Vân Mûu , ancien ouvrier chez Berliet, à Vénissieux - Camp des riziculteurs en Camargue,
en 1942. On y voit Vu Quôc Phan, bras droit de Toudet, au centre avec la pipe, directeur de la division indochinoise de la MOI - Livret du travailleur indigène - Hoan Nguyen Trong , ancien ouvrier chez Peugeot.

LE DOSSIER DU JOUR

celui des 20 000 travailleurs amenés de force en France pour participer à l’effort de guerre

quiontensemencé laCamargue

0Dans son jardin, à la Grande-Motte, Pham Van Nhâm remonte le temps. À 89 ans,
il fait revivre l’étudiant de 19 ans engagé comme interprète. / Photo Nicolas Vallauri

"UNEQUESTION OCCULTÉE"

de Pham Van Nhân/recruté comme interprète, il vit aujourd’hui à la Grande-Motte

d’Alain Guillemin /sociologue
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